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MARIA GABRIELLA RICCOBONO 
 

DANTE NELLA COMMEDIA: 
UN POETA-PROFETA DAVANTI AI LETTORI 

 
 
 
 
 

LE TRE FIGURE DI DANTE 
PROIETTATE ALL’INTERNO DELLA COMMEDIA 

 
Gli studiosi della Commedia sogliono distinguere all’interno del poema 

due figure di Dante1: l’auctor, colui che, dopo il viaggio, essendo questo 

definitivamente concluso, si colloca nel presente della scrittura e svolge 
una funzione di commento soprattutto morale e dunque di 
ammaestramento, e l’agens, il personaggio, colui che si è smarrito nella 
selva oscura e che, per mettersi in salvo, compie l’arduo attraversamento 
dei tre regni dell’aldilà. Questa distinzione, che in qualche modo risale 
alla controversa lettera a Cangrande, è un dogma ormai venerabile. Resta 
il fatto che Dante auctor non è il responsabile della narrazione e che 
neppure Dante agens lo è. Comprendere chi sia effettivamente il 
responsabile del resoconto, è un problema nulla di meno che 
fondamentale per chi voglia scrutare i modi del profetismo dantesco. Mi 
conviene dunque partire dalla detta difficoltà. Chi ben guardi, all’interno 
del ‘poema sacro’ si distinguono tre diverse immagini di Dante e non due 
soltanto, cioè tre proiezioni della sua persona poetica reale. Tutte e tre 

                                                 
1. I riferimenti alla Commedia, citata con le abbreviazioni Inf., Purg. e Par., sono tratti 

dalla edizione critica Petrocchi (D. ALIGHIERI, La Commedia secondo l’antica vulgata, I-
IV, a cura di G. Petrocchi, Milano, Mondadori, 1966-1967, disponibile anche online sul 
sito della Società Dantesca Italiana <www.danteonline.it>). Non si è appesantito il 
presente lavoro con eccessivi riferimenti bibliografici. Ognuno degli argomenti qui 
trattati è stato ed è oggetto di studi numerosi, per informarsi sui quali si può ricorrere 
alla costantemente aggiornata bibliografia generale su Dante offerta dal sito della 
Società Dantesca Italiana <http://www.dantesca.it> e all’ancora fondamentale 
Enciclopedia dantesca, diretta da U. Bosco, I-VI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1970-1978, che sarà indicata mediante la sigla ED. 

http://graficheincomune.comune.milano.it/GraficheInComune/bacheca/danteincasatrivulzio
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sono poeti, dicono ‘io’ e corrispondono dunque, secondo il lessico della 
narratologia in voga fino ad anni recentissimi, a tre ‘istanze’ diverse. Una 
delle tre istanze, cioè una delle tre figure che esprimono, all’interno del 
poema, il punto di vista di Dante, è il personaggio, il peccatore poi viator, 
il quale dice io soltanto all’interno dei dialoghi (discorso mimetico). Le 
altre persone sono riconducibili entrambe all’io del poeta che, nella 
finzione, scrive. L’una – se ci si attiene alla metafora di ascendenza 
biblica del libro della memoria, cara all’Alighieri, – è presente come 
copista-storico-estensore del resoconto, il quale riferisce la ‘visione’ 
custodita dalla mente (diegesi). La visione abbraccia gli eventi 
contemplati o vissuti diversi anni prima dal peccatore/viator. Si rileggano 
i versi 1-3 di Inf. I. Un io narrante collocato nel presente della scrittura 
parla di un passato non più attuale, lontano, del tutto chiuso. Questo 
passato concerne casi occorsi al se stesso di un tempo, cioè al peccatore 
poi pellegrino. Benché si trovi nel presente della scrittura l’amanuense, 
l’estensore del resoconto, è sempre rivolto al passato. Egli estrae dal libro 
della memoria i ricordi degni di essere sintetizzati e riprodotti, prende 
vivissima parte ai casi del pellegrino e alle emozioni da questo provate 
allora, sembra riviverli mentre li racconta, istituisce a tratti una sorta di 
simbiosi con il personaggio e pare all’oscuro di tutto quel che accadrà 
dopo l’hic et nunc via via messo a tema nella dettagliata relazione: «Io 
pensava cosí: “Questi per noi / sono scherniti con danno e con beffa / sí 
fatta, ch’assai credo che lor nòi. / Se l’ira sovra ’l mal voler s’aggueffa 
[...]”. / Già mi sentía tutti arricciar li peli / de la paura e stavo in dietro 
intento» (Inf. XXIII, vv. 13-20); «Io stava come quei che ’n sé repreme / 
la punta del disio, e non s’attenta / di domandar, sí del troppo si teme» 
(Par. XXII, vv. 25-27). 

Questa situazione ha fatto sì che il copista e il personaggio fossero 
confusi l’uno con l’altro, laddove l’amanuense-scriba-storico parla di un 
se stesso che oggi, nel tempo corrispondente al presente della scrittura, 
non c’è più; questo ‘se stesso’ è un pellegrino o viator «raccontato»2. Forse 

                                                 
2. Nell’errore di cui ho scritto sono incorsi anche sommi critici e filologi danteschi 

come Charles Singleton e Gianfranco Contini che pareggiano l’auctor, rispettivamente, a 
un «everyman» e a un «io trascendentale»: Ch.S. SINGLETON, Dante Studies, I-II, 
Cambridge, Harvard University Press, 1954-1958 (egualmente importanti le due sezioni 
Elements of structure e Journey to Beatrice) e G. CONTINI, Dante come personaggio-poeta della 
Commedia (1957-1958), in ID., Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, 
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è utile spendere sull’argomento qualche parola in più: Dante 
personaggio-peccatore e poi personaggio-pellegrino dice ‘io’ in quanto 
viator, in quanto protagonista dell’azione nel momento in cui l’azione si 
svolge, solo all’interno di proposizioni in discorso diretto, come nella 
risposta alla domanda di Brunetto Latini: 

 
“Là sú di sopra, in la vita serena”, / rispuos’io lui, “mi smarri’ in una valle, / avanti 
che l’età mia fosse piena. / Pur ier mattina le volsi le spalle: / questi m’apparve, 
tornand’ïo in quella, / e reducemi a ca per questo calle” (Inf. XV, vv. 49-54; corsivi 
miei). 
 

Tutti i verbi contenuti nelle espressioni chiuse tra virgolette alte sono 
retti dall’io, sottinteso o espresso, del pellegrino. L’io dell’espressione 
«rispuos’io» è invece quello della voce narrante. Il fatto che le sensazioni 
e i sentimenti provati nel corso del pellegrinaggio non vengano 
rielaborati dalla voce narrante, parrebbe, alla luce del presente, ha fatto sì 
che questo ‘scriba’-‘storico’-‘autore del diario’ venisse identificato con il 
pellegrino, con colui che compie il viaggio nell’atto in cui attraversa 
l’aldilà. Si leggano, a prova di ciò, le considerazioni espresse in tempi 
ancora recenti da un dantista illustre:  

 
«Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle, / ch’i’ pur rispuosi lui a questo metro». 
Assistiamo qui a uno sdoppiamento fra l’io dell’agens e l’io dell’auctor che è 
normale nel poema – è presente, infatti, fin nel 1° canto («io non so ben ridir 
com’i’ v’intrai») – ma sempre fuori del campo delle invettive, dominate, invece, 
dalla voce ‘fuori campo’ dell’autore3. 
 

Lo studioso ritiene che l’io soggetto di «non so» sia quello dell’auctor, 
mentre l’altro io, soggetto dei verbi al passato remoto sarebbe quello 
dell’agens (del personaggio). Parlando rigorosamente, invece, l’io soggetto 
dei verbi al passato remoto è quello di Dante scriba, il quale si trova nel 
presente della scrittura ma pare immedesimarsi con il personaggio. 

L’autore del resoconto, quando riproduce i dialoghi, perde qualsiasi 
funzione attiva, quale è quella del riassumere: egli è puro scriba fedele, 

                                                                                                                   
pp. 33-62. Mi permetto di rinviare al primo capitolo (Dante poeta-profeta. Lo scriba, l’autore 
e il personaggio) del mio volumetto Dante poeta profeta, pellegrino, autore. Strutturazione 
espressiva della Commedia e visione escatologica dantesca, Roma, Aracne, 2013, pp. 11-39. 

3. E. PASQUINI, Dante e le figure del vero. La fabbrica della Commedia, Milano, Bruno 
Mondadori, 2001, p. 154 (nel capitolo intitolato Fra invettive e profezie). 
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professionale e vigile solo nel senso di trascrivere esattamente ogni 
parola. L’Alighieri medesimo agguaglia o quasi, per bocca dell’auctor, lo 
scriba che trascrive i dialoghi alla penna che copia: «quando mi volsi al 
suon del nome mio, / che di necessità qui si registra, / vidi la donna che pria 
m’appario» (Purg. XXX, vv. 62-63; corsivo mio); e ancora: «Così Beatrice 
a me com’io scrivo» (Par. V, v. 85). Alla regola or ora enunciata non 
mancano eccezioni o momenti di crisi, ma non è il caso di parlarne qui. 

La terza immagine di Dante è collocata essa pure nel presente della 
scrittura, ma non è responsabile del resoconto. Essa commenta quel che 
è stato narrato, impartisce ammaestramenti morali ai lettori e fornisce 
loro informazioni necessarie alla piena comprensione del resoconto. Si 
tratta di Dante autore, il quale, dal presente della scrittura, interrompe il 
resoconto del copista e inserisce digressioni metatestuali, cioè, 
metaforicamente, chiude il sipario e accorre sul proscenio. Da tutto ciò 
nasce la struttura a due tempi del poema: il presente della scrittura e il 
passato chiuso e compiuto del viaggio. I principali procedimenti retorici 
cui sono affidati gli interventi dell’auctor sono gli officia esordiali della 
poesia epica, gli appelli al lettore e le celebri apostrofi dantesche (che 
includono le allocuzioni, le invettive, le maledizioni). Ve ne sono però 
altri numerosi: le chiose d’autore, che commentano i casi occorsi al 
pellegrino; le protasi secondarie, poste talvolta a presentare una zona 
vasta e definita di uno dei tre regni e altre volte all’inizio o nel cuore di 
un canto4; le invocazioni alle divinità pagane e al dio cristiano affinché 
concedano al poeta la virtù espressiva, sparse in zone che non hanno 
carattere proemiale5; le esclamazioni che non sono apostrofi; gli incisi di 

                                                 
4. L’esordio più noto tra quelli di secondo grado, comprensivo di protasi e di 

invocazione alle muse, si legge in Inf. XXX, vv. 1-12. Anche le apostrofi o le invettive 
aggiungono qualche volta al fine morale un non secondario carattere di protasi (di terzo 
grado, nello specifico): «O Simon mago, o miseri seguaci / che le cose di Dio, che di 
bontate / deon essere spose, e voi rapaci / per oro e per argento avolterate, / or 
convien che per voi suoni la tromba, / però che ne la terza bolgia state» (Inf. XIX, vv. 
1-6). 

5. Siffatte invocazioni sono fittissime soprattutto nella terza cantica, ove assumono 
carattere topico indipendentemente dall’ovvio legame con il topos di modestia e con 
quello della recusatio. La recusatio, la protesta della propria modestia e limitatezza di forze, 
era abituale nei poeti augustei (cfr. E. PARATORE, Il canto I del Paradiso, in Nuove Letture 
Dantesche, V, Firenze, Le Monnier, 1972, p. 273). Essa assume però in Dante diverso 
significato: è lo sgomento del poeta dinanzi alla sua materia; è l’affermazione della 
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varia indole; la lode di Dio e del suo operato e le invocazioni a Dio 
affinché intervenga; le digressioni informative, indispensabili affinché il 
lettore-uditore veda con gli occhi della propria mente ciò che il 
pellegrino ha visto, e si orienti nell’ardua materia6. Vi sono poi pronomi, 
aggettivi e avverbi dietro ai quali non sta il pellegrino ma l’autore, che 
coinvolge nel viaggio tutta la cristianità. 

All’Alighieri le due figure insite nell’io del poeta che scrive sembrano 
un’unica persona. Tuttavia le distingue di fatto. In modo conforme a un 
atteggiamento suo che ha radici lontane, riconducibili alla Vita nuova, 
l’auctor, fin dai versi esordiali di Inf. II, aveva scritto che l’altro se stesso 
(l’amanuense responsabile del resoconto) doveva porsi al servizio della 
sua memoria, quasi questa fosse un libro nel quale era già impressa tutta 
la visione7. Una celebre e sorridente allocuzione ai lettori della terza 
cantica è stata quasi sempre interpretata per un verso come topos di 
modestia, atteggiamento di umiltà per cui Dante si proclama scriba, non 
dottore, delle verità e della dottrina che impartisce; e per altro verso 
come se, in quanto autore del «poema sacro» (Par. XXV, v. 1 e «sacrato 

                                                                                                                   
insufficienza dell’umano ingegno rispetto all’altezza del tema da rappresentare. In Par. I, 
il viator sente che si sta innalzando oltre i limiti dell’umano. L’autore chiosa subito, 
evitando la excusatio e l’affettazione del topos di modestia: «Trasumanar significar per 
verba / non si poría; però l’esempio basti / a cui esperienza grazia serba» (vv. 70-72). 

6. L’autore fornisce descrizioni topografiche anche lunghe e complesse. La più nota 
è la descrizione dell’ottavo cerchio infernale in Inf. XVIII, vv. 1-18, ma cfr. anche, per 
esempio, l’aspetto della cornice degli invidiosi, in Purg. XIII, vv. 4-9. 

7. «o mente che scrivesti ciò ch’io vidi, / qui si parrà la tua nobilitate». In modo 
simile il poeta si era espresso nelle proposizioni iniziali del paragrafo I della Vita nuova: 
«In quella parte del libro della mia memoria dinanzi a la quale poco si potrebbe leggere, 
si trova una rubrica la qual dice: Incipit Vita nova. Sotto la qual rubrica io trovo scritte le 
parole le quali è mio intendimento d’assemprare in questo libello; e se non tutte, almeno 
la loro sentenzia» (D. ALIGHIERI, Vita nuova, a cura di D. Pirovano, in ID., Vita nuova - 
Rime, a cura di D. Pirovano, M. Grimaldi, introduzione di E. Malato, I-II, Roma, 
Salerno Editrice, 2015 (NECOD: Nuova Edizione Commentata delle Opere di Dante), 
I, pp. 77-78. Come Dante copista della Vita nuova anche lo scriba della Commedia 
talvolta riassume e concentra, con ciò stesso filtrando la materia. L’autore avverte che 
talvolta parti della visione interessanti per il lettore-uditore sono state omesse dal 
resoconto vuoi perché collaterali rispetto al fine edificante del viaggio vuoi perché 
alcuni personaggi chiedono al pellegrino di non raccontare tutto quel che ha appreso da 
loro dopo che sarà rientrato nella vita terrena o, più frequentemente, perché alcune 
delle esperienze percepite o vissute dal personaggio sono ineffabili, inesprimibili. 

http://graficheincomune.comune.milano.it/GraficheInComune/bacheca/danteincasatrivulzio
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poema», Par. XXIII, v. 62), in cui sono riprodotti aspetti del mondo 
terreno, realtà sovrannaturali che hanno sede nella terra e realtà 
puramente metafisica, celestiale, Dante, al quale è concesso di descrivere 
il paradiso, sia scriba Dei: 

 
Or ti riman, lettor, sovra ’l tuo banco, / dietro pensando a ciò che si preliba, / 
s’esser vuoi lieto assai prima che stanco. / Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; / 
che a sé torce tutta la mia cura / quella materia ond’io son fatto scriba (Par. X, vv. 22-27; 
corsivo mio). 
 

In via subordinata si sprigionano dall’allocuzione tutti i significati 
sopra ricordati. Ma il senso principale è che Dante auctor riconosce, come 
può, l’esistenza delle due figure distinte insite nell’io del poeta che scrive: 
l’autore, il quale si rivolge apertamente al pubblico, e lo scriba, che ha il 
compito di raccontare fedelmente la visione. 

 
SMARRIMENTO E VIAGGIO SALVIFICO: 

VICENDA PERSONALE, SOCIALE, UNIVERSALE 
 
Dante scriba enuncia indirettamente, fin dal primo verso della 

Commedia, che i fatti occorsi a lui, e dai quali sorge la necessità del 
viaggio, coinvolgono ogni essere umano: «Nel mezzo del cammin di 
nostra vita / mi ritrovai per una selva oscura, / ché la diritta via era 
smarrita» (Inf. I, vv. 1-3); «nostra vita», scrive. Se avesse scritto ‘de la mia 
vita’ l’endecasillabo sarebbe stato ugualmente perfetto. Mediante il 
possessivo di solidarietà tra gli uomini il poeta accomuna la propria 
esperienza a quella dell’umanità intera, che porta tutta con sé, la 
cristianità in particolare, nel viaggio salvifico verso una rinnovata 
riconciliazione con Dio. Sul fatto che l’Alighieri ritenesse di essere 
ispirato, sul fatto che si sentisse chiamato a essere profeta nel suo tempo: 
su ciò non vi è dubbio8. È da notare anzitutto che non avrebbe mai 
potuto recare a compimento un poema grandioso – grandioso non per 
dimensioni ma per potenza espressiva e sovrumana visione escatologica 

                                                 
8. La Commedia rivela ciò fin dal primo verso, citazione dal lamento del re Ezechia 

all’annunzio che la sua malattia è mortale: «ego dixi in dimidio dierum meorum vadam ad 
portas inferi» (Is. 38, 10: corsivo mio). 

http://graficheincomune.comune.milano.it/GraficheInComune/bacheca/danteincasatrivulzio
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– quale è la Commedia, se non fosse stato certo che Dio stesso gli aveva 
affidato questa missione. 

Si riducano a mente le difficilissime condizioni in cui compose 
l’opera: da esule, ospite degli Scaligeri in Verona, o della contessa di 
Battifolle a Sarzana o dei Da Polenta a Ravenna, e di certo soggiornò 
anche a Treviso, a Padova, a Lucca e in altri luoghi. Coloro al cui servizio 
lavorava probabilmente saranno stati generosi, avranno avuto stima di 
lui, saranno stati fieri, perfino, di ospitare e di avere alle proprie 
dipendenze un poeta e uomo di cultura insigne. Ciononostante egli 
restava un esule, privo di dimora fissa, un mendicante illustre, un 
subalterno, forse, rispetto agli stessi cortigiani e ad altri reputati uomini di 
cultura che attorniavano i grandi signori dai quali il poeta riceveva asilo e, 
pro tempore, incarichi diplomatici e di alta segreteria9. Su questa sua 
condizione disperata egli si sofferma più volte. Fa sì che gliela predica a 
chiare lettere il trisavolo Cacciaguida nel cielo di Marte (l’incontro è 
esemplato su quello di Enea e Anchise nell’Eneide): «Tu lascerai ogni cosa 
diletta / più caramente; e questo è quello strale / che l’arco de lo esilio 
pria saetta» (Par. XVII, vv. 55-57). Il poeta apre il suo cuore ai lettori nei 
primi versi di Par. XXV, suscitando in loro commozione partecipe. 
Scrive che egli spera di ritornare a Firenze, a casa, nella sua patria, 
indossando sulla propria attuale canizie il cappello che erano tenuti a 
portare a quel tempo i rimpatriati usciti di bando; egli spera di ritornare 
senza dover sottostare a condizioni umilianti e anzi grazie ai meriti e alla 
gloria che gli ha acquistato la sua poesia: 

 
Se mai continga che ’l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra, / sí 
che m’ha fatto per piú anni macro, / vinca la crudeltà che fuor mi serra / del 
bello ovile ov’io dormi’ agnello, / nimico ai lupi che li danno guerra; / con altra 
voce omai, con altro vello / ritornerò poeta, e in sul fonte / del mio battesmo 
prenderò ’l cappello (vv. 1-9). 
 

                                                 
9. La più documentata biografia recente di Dante è quella di U. CARPI, La nobiltà di 

Dante, I-II, Firenze, Polistampa, 2004. Cfr. anche M. SANTAGATA, Dante: il romanzo della 
sua vita, Milano, Mondadori, 20132. 
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Quando l’Alighieri compose i versi di Par. XXV le due prime cantiche 
erano certamente già state pubblicate10. 

La seconda ragione per la quale siamo certi che Dante ritenesse di 
essere ispirato è che egli medesimo ce lo dice con bella chiarezza e a più 
riprese. La fortunata espressione scriba Dei, coniata dai critici e dai 
commentatori di Dante, e usata spesso senza reale discernimento, 
significa anzitutto che Dante è scrittore ispirato. In via subordinata, 
quell’espressione può designare sia l’amanuense soltanto sia l’io del poeta 
che scrive, cioè lo scriba e l’autore riuniti in una sola persona. Occorre 
procedere con ordine. Si riducano a mente i fatti essenziali e personali 
occorsi a Dante smarritosi nella selva. Da essa, già in Inf. I egli riesce, 
non sa come, a uscire. È l’alba, ma l’ascesa al dilettoso colle dalle spalle 
illuminate dal sole gli viene sbarrata da tre belve – una lonza, un leone e 
soprattutto una terribile lupa –, le quali lo risospingono verso la selva. La 
selva e le belve sono allegorie, semplici a capirsi, del male, del peccato, 
della lontananza assoluta da Dio. Dante, sull’orlo della dannazione 
(selva), aveva cercato di mettersi in salvo con le proprie forze. Invano: 
senza il soccorso della grazia non vi è salvezza. Nelle suddette belve sono 
allegorizzati tre peccati capitali nefasti: la lussuria, la superbia, l’avarizia. 
Con straordinaria e preveggente intuizione, Dante pareggia l’avarizia a 
quella che noi post-nietzscheani chiamiamo cupidigia-volontà di potenza. 

Mentre le belve incalzano feroci e Dante arretra precipitosamente 
verso la selva-dannazione, compare Virgilio11. Questi si offre a Dante 
come sua guida per i primi due regni dell’aldilà, soggiunge che altri gli 
sarà guida nell’attraversamento del terzo regno e afferma che non vi 
sono altre vie di scampo. Dante accetta e i due si mettono in viaggio. Inf. 
II si apre al crepuscolo; i due poeti sono ancora sulla terra, hanno certo 
camminato parecchie ore, ma Dante è stato frattanto assalito da dubbi, 
da ansia, da paura. L’antico saggio e poeta spiega allora al discepolo 
riottoso di avere accettato di mettersi al servizio di tre donne celesti, 

                                                 
10. Cfr. A. CASADEI, Questioni di cronologia dantesca: da Paradiso XVIII a Purgatorio 

XXXIII, «L’Alighieri. Rassegna dantesca», n.s., 38 (2011), pp. 123-141 (rist. in ID., Dante 
oltre la Commedia, Bologna, Il Mulino, 2013). 

11. Virgilio racconta a Dante, in Inf. II, che Beatrice, su istanza di santa Lucia, a 
colei inviata dalla Vergine, è testé scesa nel limbo per pregare il poeta latino di recarsi in 
aiuto del suo «amico» che sta per perdersi definitivamente e al quale, forse, il soccorso 
arriverà troppo tardi (Inf. II, vv. 61-66). 
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Maria madre di Dio misericordiosa – ai desideri della quale Dio è sempre 
condiscendente, se non si vuol dire ubbidiente (ibid., v. 96) –, santa Lucia 
e Beatrice, le quali vogliono salvare Dante12. Le tre donne celesti sono 
antitesi delle tre belve del canto I. Dante apprende così che il suo 
viaggio, e con esso la sua salvezza, sono voluti dalla Provvidenza. Egli 
scenderà agli inferi come Enea, per mezzo del quale furono fondati 
Roma, destinata a diventare la sede dei successori di Pietro, e l’impero, 
entità geografico-politica destinata a ospitare un giorno la cristianità (Inf. 
II, vv. 13-27). Poi egli vedrà il paradiso, come Paolo apostolo, «lo Vas 
d’elezione», rapito al terzo cielo «per recarne conforto a quella fede / 
ch’è principio a la via di salvazione» (ibid., v. 28 e vv. 29-30; le parole tra 
virgolette sono del peccatore)13. 

A Dante, proprio come a Saulo, persecutore dei cristiani e percosso 
sulla via di Damasco, è stata accordata la grazia speciale di compiere una 
missione salvifica dal carattere universale oltre che personale. L’Alighieri, 
com’è risaputo, attribuisce al numero tre, l’espressione trinitaria, somma 
importanza nella strutturazione espressiva della Commedia. Spesso però, a 
dire il vero, egli non riesce a suggellare bene con questo numero 
simbolico la materia da lui plasmata. In Inf. I non sono presenti tre vizi 
capitali bensì quattro vizi. Quello che a Dante sembra il peggiore, dopo 
la cupidigia-volontà di potenza, è l’invidia. Virgilio spiega a Dante che la 
lupa è emanazione diretta del demonio. Essa è stata mandata sulla terra, e 
tra le città italiane, a soggiogare con ferocia, a spargere il terrore, a 
sterminare, dalla «’nvidia prima» (Inf. I, v. 111), cioè da Lucifero. 

Dal piano personale, dalla vicenda umana del singolo peccatore 
Dante, si trascorre al piano sociale, allo sconvolgimento portato dalle 
belve, in particolare dalla lupa, alla vita associata degli uomini, alle città, 
all’Italia, straziate al loro interno. È Virgilio a condurci a percepire questo 
doloroso e sciagurato disordine sociale. Egli dice autorevolmente a 
Dante in Inf. I che solo un rettificatore, una figura messianica – della 
quale non rivela l’identità e che viene circonfusa da un alone di mistero –, 
potrà dare l’assalto alla lupa, scacciarla da ogni città e costringerla a 

                                                 
12. In Par. XXIII Dante rivela che ogni mattina e ogni sera dice le proprie 

devozioni alla Vergine (vv. 88-90). 
13. Paolo scrive: «sive in corpore nescio; sive extra corpus nescio: Deus scit» (Ad 

Cor, II 2, 13). 
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rientrare all’inferno (Inf. I, vv. 91-111). Dunque le tentazioni, i vizi nefasti 
che spingevano Dante a perdersi di nuovo nella selva, sono anche mali 
delle aggregazioni umane; essi insidiano e corrompono alla radice le 
compagini sociali del mondo cristiano. 

Nella prima cantica sono frustate in particolare le iniquità delle città 
italiane; in Purg. sono esecrate e maledette, con grandioso progressivo 
ampliamento dell’orizzonte di Dante, le iniquità, e specialmente la 
cupidigia-volontà di potenza, che presentemente turbano i rapporti tra 
l’entità storico-geografica chiamata Italia, la chiesa apostolica romana (e i 
suoi più alti prelati), gli imperatori tedeschi – nei quali si perpetua 
l’istituto imperiale romano da Dio preposto a reggere la cristianità nel 
mondo terreno – e le città italiane straziate da discordie intestine: in 
particolare Firenze. Nella seconda parte della cantica diviene sferzante la 
polemica contro la casa reale di Francia, principale alleata dei nemici 
dell’impero. Nella terza cantica la visione politico-morale di Dante si 
universalizza; egli si scaglia contro la corruzione di tutta l’Europa 
cristiana, e l’accento suo batte in particolare sulle responsabilità degli 
ordini religiosi, degli uomini di chiesa e dei successori di Pietro. La 
tonalità polemica ispirata che qualifica la visione dantesca nella terza 
cantica ha potuto qualche volta far sorgere il dubbio che Dante assuma 
in Par. il ruolo del veltro preconizzato in Inf. I14. 

Nei canti finali di Purg., com’è ormai ammesso da tutti gli studiosi, al 
rettificatore politico-morale che è ascetico uomo d’azione, all’indefinito 
veltro di Inf. I, il poeta dona identità e volto precisi, quelli dell’imperatore 
Arrigo VII del Lussemburgo. Questi però muore nel 1313, durante la 
discesa in Italia. Le speranze di Dante restano irrimediabilmente tronche, 
ancorché, non senza ragioni encomiastiche, le sembianze del veltro si 
attaglieranno poi vagamente al dedicatario della terza cantica, il ghibellino 
Cangrande della Scala (cfr. Par. XVII, vv. 70-93). 

Su prescrizione di Beatrice, da lei formulata con durezza e con 
rinfacci (Purg. XXX, vv. 55-145 e XXXI, vv. 1-30 e 37-63), Dante 
personaggio, nel paradiso terrestre, confessa di essere stato gran 
peccatore (ibid., vv. 1-36). Dopo la confessione e dopo aver provato 

                                                 
14. Per primo in Ruggiero della Torre nel 1887. Su ciò si veda l’ancora 

fondamentale voce Veltro, in ED, cit. n. 1, V, pp. 908-912 (scheda di A. BUFANO, CH.T. 
DAVIS). 
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dolore, rimorso, vergogna per i peccati compiuti, come si richiede a ogni 
confessione sincera e valida, egli attraversa il fiume Letè, ne beve l'acqua, 
e viene da quel momento in poi eguagliato alle anime del paradiso. 

 
CONSACRAZIONE PROFETICA DEL PERSONAGGIO 

E CARATTERE ISPIRATO DEL POEMA 
 
Divenuto degno di ascendere alla comunione dei santi e a Dio il 

pellegrino riceve tre formali investiture profetiche: la prima da Beatrice, 
in due momenti distinti del loro colloquio nel paradiso terrestre; l’ultima 
da san Pietro, dopo essere stato esaminato da tre grandi apostoli, e Pietro 
tra essi, sulle virtù teologali; la seconda, quella più solenne e più esplicita, 
dal trisavolo Cacciaguida nel cuore della terza cantica: 

 
ma nondimen, rimossa ogne menzogna, / tutta tua visïon fa manifesta; / [...]. / 
Ché se la voce tua sarà molesta / nel primo gusto, vital nutrimento / lascerà poi, 
quando sarà digesta. / Questo tuo grido farà come vento, / che le più alte cime 
più percuote (Par. XVII, 122-134; corsivo mio)15. 
 

E tuttavia il grido profetico era risuonato anche nelle profondità 
infernali, con invettive durissime contro le città italiane, degne di castighi 
tremendi, e contro l’umanità o cristianità traviata: «Ahi Pistoia, Pistoia, 
ché non stanzi / d’incenerarti sí che più non duri, / poi che ’n mal fare il 
seme tuo avanzi?» (Inf. XXV, vv. 10-12, dopo l’atto blasfemo compiuto 
dal sanguinario ladro pistoiese Vanni Fucci); «Ahi Pisa, vituperio de le 
genti / del bel paese là dove ’l sí suona, / poiché i vicini a te punir son 
lenti, / muovasi la Capraia e la Gorgona, /e faccian siepe ad Arno in su 

                                                 
15. Beatrice: «Però, in pro del mondo che mal vive, / al carro tieni or li occhi e quel 

che vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive» e «Tu nota; e sí come da me son porte, / 
così queste parole segna a’ vivi / del viver ch’è un correre a la morte; / e aggi a mente, 
quando tu le scrivi, / di non celar qual hai vista la pianta / ch’è or due volte dirubata 
quivi» (Purg. XXXII, vv. 103-105 e XXXIII, vv. 52-57); san Pietro: «E tu, figliuol, che 
per lo mortal pondo / ancor giú tornerai, apri la bocca, / e non asconder quel ch’io non 
ascondo» (Par. XXVII, vv. 64-66). Superfluo indicare l’importanza del numero tre. 
Giova notare, invece, che l’Alighieri ha cura di attribuire al proprio antenato la purezza 
e la virtù di un grande santo. Questi, raccontando al pronipote della sua morte come 
crociato, conclude dicendo che la sua anima giunse direttamente in paradiso, senza 
passare dal purgatorio: «“ […] / e venni dal martiro a questa pace”» (Par. XV, v. 148). 
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la foce, / sí ch’elli annieghi in te ogne persona!» (Inf. XXXIII, vv. 79-84, 
dopo avere appreso che gli innocenti figli e nipoti di Ugolino erano stati 
posti allo stesso supplizio del conte); «Ahi Genovesi, uomini diversi / 
d’ogne costume e pien d’ogne magagna / perché non siete voi del 
mondo spersi?» (ibid., vv. 151-153). Ma come osa quest’uomo farsi 
profeta e fustigatore dei vizi, della corruzione dei costumi, delle 
lacerazioni del tessuto sociale prima di aver completato l’ascesa alla 
sommità del purgatorio? Prima, cioè, di essersi purificato dai suoi 
peccati? Soprattutto, prima di avere ricevuto le investiture che lo 
autorizzano e gli prescrivono di parlare da persona ispirata? 

Chi frequenta assiduamente la Commedia sa che la parola profetica 
viene gridata in due modi: dai personaggi che fungono da portavoce di 
Dante e da Dante autore. I dannati non possono parlare in nome di Dio, 
però distinguono il bene dal male e collaborano sia alla punizione di altri 
dannati sia a gettare discredito, meritato, su persone che ancora sono 
nella prima vita: i dannati ciò fanno, beninteso, per cattiveria, per il 
piacere di arrecare altrui dolore o danno16. Anche il viator prende su di sé 
a più riprese questo ruolo. È vero che nei confronti di alcuni tra coloro 
che eternamente saranno nemici di Dio egli mostra atteggiamento 
simpatetico e/o rispettoso17; ma via via che scende più in basso, Dante si 
fa talora duro e perfino aggressivo, verbalmente e fisicamente, nei 
confronti di altri dannati, collaborando al loro castigo eterno18. Virgilio 
non condanna mai e certe volte loda tali atti del discepolo. 

                                                 
16. Cfr. Inf. VIII, vv. 58-60; XVII, vv. 64-73; XXIV, vv. 142-151; XXVIII, vv. 91-

99; XXX, vv. 100-129; XXXII, vv. 40-51, 55-69, 112-123, 127-132 e XXXIII, vv. 76-
78. 

17. Tra questi vi sono Francesca (Inf. V, vv. 109-120 e 139-142), forse Cavalcante 
(Inf. X, vv. 109-114), Pier della Vigna (Inf. XIII, vv. 46-54 e 79-84), Brunetto (Inf. XV, 
vv. 43-45 e 79-87) e gli altri tre sodomiti fiorentini insigni per virtù civili, Guido Guerra, 
Tegghiaio Aldobrandi, Iacopo Rusticucci (Inf. XVI, vv. 46-51 e 58-60), Ugolino (Inf. 
XXXII, vv. 133-139). 

18. Verbalmente: Filippo Argenti (Inf. VIII, vv. 34-39 e 52-60), Venedico 
Caccianemico e Alessio Interminelli (Inf. XVIII, vv. 46-57 e 120-123), Niccolò III (Inf. 
XIX, vv. 90-114 e 118-120); Vanni Fucci (Inf. XXV, vv. 4-9); Mosca Lamberti (Inf. 
XXVIII, vv. 103-111); infliggendo dolore fisico: in certo qual modo l’Argenti e il Fucci, 
poi Bocca degli Abati (Inf. XXXII, vv. 79-111) e frate Alberigo (Inf. XXXIII, vv. 148-
150, con questo commento a uso del lettore «e cortesia fu lui esser villano»: v. 150). 
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Nondimeno questo Dante che coopera alla punizione dei dannati, al 
loro eterno dolore, è persona lontana da sentimenti buoni e virtuosi: e 
infatti è sembrato spesso una sorta di mero e vendicativo giustiziere. Il 
messo celeste sceso dal paradiso per confondere e sbaragliare le potenze 
infernali della città di Dite, le quali ostacolavano il cammino dei due 
poeti, non compie operazioni che rechino violenza neppur minima nei 
confronti degli esseri infernalizzati (Inf. IX, vv. 64-103). Tali operazioni 
sono invece compiute dai diavoli e dalle potenze infernali, essi sì 
vendicativi giustizieri preposti da Dio al compito di tormentare i dannati, 
e dannati, eternamente nemici di Dio, essi pure. L’Alighieri ha però avuto 
cura di immettere in Inf. elementi allusivi atti a distinguere da quelli il se 
stesso personaggio, che, come Saulo, ha ricevuto da Dio la grazia ed è 
destinato a un compito da rettificatore e da scrittore sacro19. 

                                                 
19. Molto efficaci, per esempio, le citazioni bibliche che collegano Inf. X a Inf. 

XXXIII. L’espressione evangelica «loquela tua manifestum te facit» (cfr. Mat., 26 73) – 
che, dopo l’arresto di Gesù, viene rivolta a Pietro, affinché ammetta di essere uno dei 
discepoli – è posta in bocca a Farinata quando si rivolge a Dante per dirgli di aver 
capito che anch’egli è fiorentino («La tua loquela ti fa manifesto / di quella nobil patrïa 
natio, / a la qual forse fui troppo molesto»: Inf. X, vv. 25-27). Analoga espressione 
viene profferita da Ugolino prima di iniziare il racconto degli ultimi giorni di vita suoi e 
dei figli e nipoti imprigionati con lui: «ma fiorentino / mi sembri veramente quand’io 
t’odo» (Inf. XXXIII, vv. 11-12). Nelle parole dei due dannati vi è un sovrasenso, o senso 
riposto, il quale allude al fatto che Dante, tradendo Dio, ha compiuto assai gravi 
peccati, dei quali non si è ancora veramente pentito (diversamente non sarebbe stato 
necessario ch’egli compisse il viaggio e in particolare che visitasse l’inferno). In Inf. X 
però, a Cavalcante, convinto che Dante vada per l’aldilà come esito o riconoscimento 
conseguito per la sua eccellenza artistica, il poeta risponde che non è venuto per 
iniziativa e capacità proprie, ma perché la grazia divina lo ha affidato a una guida che lo 
condurrà a Beatrice («da me stesso non vegno: / colui ch’attende là per qui mi mena / forse 
cui Guido vostro ebbe a disdegno»: vv. 61-63; corsivo mio). Parlando con severità e 
durezza ai Giudei che si volevano progenie di Abramo e figli di Dio, Gesù li definisce 
progenie del diavolo, aliena dal prestare fede alla verità e dall’ascoltare la parola di Dio, 
portata appunto da Gesù: «si Deus pater vester esset diligeretis utique me ego enim ex 
Deo processi et veni neque enim a me ipso veni sed ille me misit» (Io. VIII, 42). Mettendo 
sulle labbra del se stesso personaggio le parole di Gesù «neque enim a me ipso veni», Dante 
lascia intendere che il suo viaggio nell’aldilà, anche l’attraversamento dell’inferno, fanno 
parte di un disegno salvifico voluto da Dio. Si tenga presente che il pubblico del tempo 
di Dante aveva familiarità con le Sacre Scritture ed era in grado di cogliere a sufficienza 
i significati ulteriori che si sono illustrati. 
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Nell’inferno Ciacco e Brunetto Latini asseriscono che Firenze è città 
corrottissima, perché vi imperversano la superbia, l’invidia e la cupidigia 
(Inf. VI, vv. 64-75 e XV, vv. 61-78). Brunetto congiunge la condanna di 
questo presente disordine sociale e morale al caso personale dell’antico 
discepolo, predicendogli che i suoi concittadini, per lo più «bestie 
fiesolane», lo perseguiteranno a causa del suo «ben far» (ibid., v. 73 e v. 
64). Anche il viator, almeno una volta, denunzia con durezza, in prima 
persona, dunque in discorso diretto, la corruzione di Firenze, dovuta in 
particolare alla cupidigia20. Nessuna di queste requisitorie ha però 
carattere di grido profetico: non vi si dice apertamente che i corrotti, o la 
città corrotta, incorreranno nell’ira tremenda di Dio; non si prevede né si 
auspica ch’essi ed essa vengano colpiti da severi castighi o da sciagure21. 

I principali portavoce di Dante in Purg. sono Marco Lombardo, Ugo 
Capeto e, sulla vetta del monte, Beatrice: tutti e tre in relazione allo 
strazio che gli uomini di chiesa, le città italiane e la casa reale di Francia 
hanno compiuto dell’ordine politico istituito da Dio per il ben vivere dei 
cristiani sulla terra. Hanno intenso carattere profetico-apocalittico sia le 
durissime accuse rivolte da Ugo ai suoi discendenti, mossi da sfrenata 
cupidigia-volontà di potenza («Io fui radice de la mala pianta / che la 
terra cristiana tutta aduggia, / sí che buon frutto rado se ne schianta»: 
Purg. XX, vv. 43-45), e la chiusa del suo discorso («O Segnor mio, 

                                                 
20. Si rechino a mente le parole di Dante, celeberrime: «“La gente nuova e i súbiti 

guadagni / orgoglio e dismisura han generate, / Fiorenza, in te, sí che tu già ten piagni.” 
Così gridai con la faccia levata; / e i tre, che ciò inteser per risposta, / guardar l’un 
l’altro come al ver si guata» (Inf. XVI, vv. 73-78). L’apostrofe è la risposta elargita dal 
pellegrino a domande sulla patria municipale che gli erano state poste dai tre Fiorentini 
illustri per virtù civili ma dannati per sodomia. 

21. Non possiamo più considerare coevo alla stesura della prima cantica il canto 
XIX di Inf., nel quale il pellegrino, con accenti apocalittici e appellandosi ai Vangeli, 
rampogna con estrema severità il papa simoniaco Niccolò III Orsini. La rampogna 
investe apertamente anche due dei successori di questo, Bonifacio VIII e Clemente V (il 
guascone Bertrand de Got). Oggi sappiamo che Inf. XIX fu riscritto nel periodo in cui 
Dante componeva la seconda parte di Purg. Il gusto esplicitamente profetico e 
apocalittico che connota le accuse, intrise di richiami ai Vangeli, gridate del personaggio 
ai papi simoniaci in Inf. XIX corrispondono a forme espressive proprie della ricordata 
zona finale della seconda cantica. Il rifacimento di Inf. XIX, specie la dannazione 
predetta a Clemente V, aveva lo scopo di favorire l’impresa di Arrigo VII in Italia, 
analogamente alle grandiose visioni escatologiche della zona tra Purg. XXVII e Purg. 
XXXII e alle rivelazioni oscure di Beatrice in Purg. XXXIII. 
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quando sarò io lieto / a veder la vendetta che, nascosa, / fa dolce l’ira tua 
nel tuo secreto?»: ibid., vv. 94-96); sia le rivelazioni enigmatiche di 
Beatrice sulla vetta del monte: 

 
non sarà tutto tempo senza reda / l’aguglia che lasciò le penne al carro, / per 
che divenne mostro e poscia preda; / ch’io veggio certamente, e però il narro, / 
a darne tempo già stelle propinque, / secure d’ogn’intoppo e d’ogne sbarro, / 
nel quale un cinquecento diece e cinque, / messo di Dio, anciderà la fuia / con 
quel gigante che con lei delinque (Purg. XXXIII, vv. 37-45). 
 

I principali portavoce di Dante nel paradiso sono, oltre a Beatrice, 
Cacciaguida e san Pietro; si ascolti l’apostolo: 

 
[…] “se io mi trascoloro, / non ti maravigliar, ché, dicend’io, / vedrai 
trascolorar tutti costoro. / Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio, / il luogo mio, 
il luogo mio, che vaca / ne la presenza del Figliuol di Dio, / fatto ha del 
cimitero mio cloaca / del sangue e de la puzza; onde ’l perverso / che cadde di 
qua su, là giù si placa” (Par. XXVII, vv. 19-27). 
 

Tuttavia, pur avendo escluso che Dante personaggio abbia assunto in 
Inf. rango profetico, e pur avendo escluso altresì che profetismo vi fosse 
nei dannati che fungono da portavoce del poeta, si è dianzi constatato 
che il grido profetico si leva fin dalla prima cantica, fustigando sia i 
peccatori sia le città italiane corrotte: predicendo o augurando loro 
durissimi castighi22. La invettiva scagliata dal poeta contro l’Italia in Purg. 

                                                 
22. I profeti veterotestamentari, ai quali il profetismo dantesco si riallaccia, non 

dispensano oscure predizioni del futuro che divengono oggetto di divinazione. Essi 
sono il tramite della parola di Dio, i suoi messaggeri fedeli, e per questo introducono il 
loro messaggio con formule come «oracolo del Signore». Rare volte essi predicono casi 
a venire inerenti una precisa persona, in genere il re; anche questi casi, però, si trovano 
in relazione, indiretta o diretta, agli eventi che prefigurano i tempi messianici. Beatrice, 
predicendo l’arrivo del DXV, del rettificatore Arrigo VII, usa espressioni al contempo 
enigmatiche e ben comprensibili. Nell’Antico Testamento, nei libri dei re e in quelli dei 
profeti, il profeta è adombrato come figura al contempo istituzionale e indipendente. 
Egli fustiga la corruzione e la infedeltà a Dio del popolo e del re, minaccia, predicendo 
al popolo e al re che l’ira di Dio si abbatterà su di essi, e non di rado conforta il popolo 
o la nazione duramente provati. Il profeta Elia si contrappone frontalmente e 
duramente al re Acab e alla regina Gezabele sua moglie, idolatri. Il profeta Natan, il 
quale promette a Davide la persistenza della sua dinastia, è anche colui che gli 
rimprovera con veemenza il suo peccato con Betsabea. I cosiddetti ‘profeti scrittori’ o 
profeti canonici – cioè i quattro ‘maggiori’ (Isaia, Geremia, Ezechiele, Daniele) e i 
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VI, poi, occupa l’intera seconda metà del canto (ibid., vv. 76-151), e 
colpisce molti tra coloro che l’Alighieri riteneva responsabili del presente 
disordine sociale, politico e morale. Colpisce, con rispettosa cautela, 
anche Dio, nella persona del Figlio: 

 
E se licito m’è, o sommo Giove / che fosti in terra per noi crocifisso, / son li 
giusti occhi tuoi rivolti altrove? / O è preparazion che ne l’abisso / del tuo 
consiglio fai, per alcun bene / in tutto de l’accorger nostro scisso? (ibid., vv. 118-
123). 
 

Non vi sono contraddizioni nella ricostruzione che si è fornita. Noi 
lettori avevamo appreso fin da Inf. I e da Inf. II, insieme a Dante 
personaggio-peccatore, che la mente di questo sarebbe stata illuminata 
subito e costantemente dalla luce del vero Dio. Nell’opera poetica 
insigne di Virgilio, pagano, le verità profonde che preludono a quelle 
cristiane sono riconoscibili solo attraverso il filtro tipologico della 
esegesi, della interpretazione fornita nei secoli dai dotti commentatori 
cristiani del poema epico e degli altri scritti virgiliani. Virgilio, pagano 
privo di colpe, aveva detto di essere escluso eternamente dalla 
comunione con Dio, mentre l’altro, responsabile di peccati gravissimi, 
verrà ammesso, con il suo corpo, alla presenza di Dio nell’Empireo. 
Nessuno mai, però, nemmeno Virgilio, agguaglia apertamente in Inf. 
Dante personaggio a un profeta. 

Conviene fare un passo indietro. Il maestro, sul margine esterno del 
paradiso terrestre, prescrive al discepolo di seguire d’indi innanzi le 
proprie inclinazioni perché la sua volontà, libera finalmente da ogni 
tendenza peccaminosa, è ora conforme a quella di Dio (Purg. XXVII, vv. 
130-142). Dante si aggira così a suo piacere nella zona esterna del 
paradiso terrestre, gioisce per il fascino della natura che lo circonda e 
conversa con Matelda, la bella custode del luogo, la quale sta nella parte 
interna del sito (cfr. Purg. XXVIII, vv. 37-148 e XXIX, vv. 1-15); a 
dividere le due parti c’è il fiume Letè. Il momento opportuno per 

                                                                                                                   
dodici ‘minori’ (tra i quali Amos, Osea, Michea, Sofonia), a ciascuno dei quali è 
attribuito un libro accolto nel canone biblico – sono tutti ripieni di un’acutissima e 
dolorosa coscienza del peccato, annunziano in vario modo la venuta del Messia. Tutti i 
profeti hanno paura, spesso evidente, sia quelli dei quali si narra nei libri dei Re (Elia, 
Eliseo), sia i canonici. 
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manifestare primamente in modo aperto il carattere ispirato del poema e 
per pareggiare se stesso agli scrittori sacri giunge quando Dante vede 
approssimarsi la grandiosa processione trionfale che conduce a lui 
Beatrice. Egli equipara allora esplicitamente se stesso agli scrittori sacri e 
quasi esercita il ruolo di attivo sodale e competitore rispetto a essi. Quale 
Dante fa ciò? Sarebbe davvero curioso che tale rango se lo attribuisca il 
pellegrino, il quale riceverà dalla sua donna, che è anche personificazione 
della scienza delle cose celesti, rampogne aspre tra i canti XXIX e 
XXXIII di Purg., e poi, tra Purg. XXXIII e nei primi trenta canti di Par., 
alati insegnamenti. Colui che, nella «divina foresta», descrivendo gli 
animali pennuti di sei ali, dalle penne piene di occhi, accosta la propria 
visione a quella di Ezechiele e all’Apocalisse di Giovanni, con ciò 
informando apertamente i lettori che le sue parole sono ispirate e 
pareggiandosi infine agli scrittori sacri è Dante autore: 

 
A descriver lor forme più non spargo rime, / lettor; ch’altra spesa mi strigne, / 
tanto ch’a questa non posso esser largo; / ma leggi Ezechïel, che li dipigne / 
come li vide da la fredda parte / venir con vento e con nube e con igne; / e 
quali i troverai ne le sue carte, / tali eran quivi, salvo ch’a le penne / Giovanni è 
meco e da lui si diparte (Purg. XXIX, vv. 97-105).  
 

La medesima figura scaglia le invettive contro le città in Inf. ed espone 
il suo struggente desiderio ad apertura di Par. XXV. 

Si riduca a mente il citato appello ai lettori di Par. X, vv. 22-27 e 
soprattutto i due versi finali di esso: «che a sé torce tutta la mia cura / quella 
materia ond’io son fatto scriba» (corsivo mio). Lo scriba Dei, lo scrittore 
ispirato cui è conferito crisma profetico, non è un interprete della parola 
di Dio, ne è anzi un tramite, cioè la proclama. Durante l’ascesa 
all’Empireo le due figure, l’amanuense e l’autore, svolgeranno con 
sempre crescente intensità visionaria la loro missione di scrittore, 
designato da Dio, del «poema sacro». La dottrina impartita si sostanzia in 
notevole misura nel senso ulteriore, o senso riposto, di cui è ‘gravido’ il 
livello istoriale. Questa dottrina è dunque oggettivata dalla penna dello 
scriba, che esprime attraverso lo strumento verbale i contenuti essenziali 
della visione. La restante dottrina contenuta nel poema era stata illustrata 
al viator soprattutto dalle sue prime due guide, Virgilio e Beatrice – ma 
anche da altri portavoce (Marco Lombardo, Stazio, Pier Damiani) –, e 
anch’essa viene riferita fedelmente ai lettori dall’estensore del resoconto. 
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Si tratta, in entrambi i casi, di dottrina appresa dal personaggio ‘allora’, 
nel passato, durante l’attraversamento dei tre regni dell’aldilà. Il 
commento morale e gli ammaestramenti di qualsivoglia genere forniti dal 
presente della scrittura, spesso come chiose ad aspetti del resoconto 
(anche le apostrofi crucciate costituiscono una sorta di commento), sono 
di pertinenza dell’auctor, il quale li pensa, e li elabora in modo 
argomentato, mentre scrive: essi non appartengono, a rigore, al libro 
della memoria e dunque neppure alla visione esperita in un passato più o 
meno lontano, nel quale si costituì il germe di alcuni o di parecchi tra essi 
(in particolare delle apostrofi, invettive e maledizioni). Dal momento in 
cui vengono inseriti nelle tre cantiche, però, tutti gli interventi dell’autore 
si saldano alla visione e il lettore ha sempre la sensazione che la visione 
sia un tutto organico che include ogni intrusione dell’auctor. 

Repetita iuvant e dunque mi provo a ricapitolare: l’Alighieri mette in 
campo Dante autore fin dai primi versi della Commedia. Di questo è 
l’esclamazione «Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva 
selvaggia et aspra e forte / che nel pensier rinova la paura!» (Inf. I, vv. 4-
6). Lo scriba e l’autore, però, vengono dissimulati alquanto, nel senso 
che, dopo l’inizio del viaggio ultraterreno, e fino all’arrivo sul ciglio del 
paradiso terrestre, non si parla mai scopertamente della personale 
missione profetica di Dante. Il sommo poeta ha scelto questa strategia 
narrativa, credo, perché sia egli medesimo sia i lettori-uditori del tempo 
suo sentivano assai maggiore osmosi tra il personaggio e il successivo se 
stesso che scrive il poema rispetto a quella che sentiamo noi lettori del 
terzo millennio. L’Alighieri riteneva forse inopportuno, rispetto ai fini 
edificanti da lui perseguiti, il mettere in scena simultaneamente un se 
stesso personaggio che attraversa l’inferno e che è ancora lontano dalle 
virtù cristiane, e un se stesso che, dal presente della scrittura, proclama 
l’autorevolezza consacrata della visione tratta dal libro della memoria23. 

Nondimeno l’autore, che, nella finzione, è da qualche tempo ritornato 
nella prima vita, e che sa di essere scrittore ispirato, si comporta spesso 
come tale anche nella prima cantica, e, a maggior ragione, durante il 
percorso espiatorio che compie nella seconda. Nel paradiso il 

                                                 
23. Quando giunge sulla spiaggia del purgatorio Dante vede (e gode) anzitutto il 

colore del cielo e la luce del pianeta Venere; subito dopo «[…] quattro stelle / non viste 
mai fuor ch’a la prima gente» (Purg. I, vv. 23-24), facile allegoria delle virtù cardinali. 
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personaggio viene da ultimo pareggiato in toto alle anime beate e per un 
istante, alla fine, entra a far parte del corpo mistico: «ma già volgeva il 
mio disio e ’l velle, / sí come rota ch’igualmente è mossa, / l’amor che 
move il sole e l’altre stelle» (Par. XXXIII, vv. 143-145). Sono le ultime 
parole del poema, di penna dello scriba, e invitano, allettando 
delicatamente, ogni uomo ad accettare la chiamata a questo destino. 

 
DANTE E IL SUO PUBBLICO 

 
Chi scrive, quando ha fornito esempi del modo come Dante autore 

svolge la sua missione profetica, ha presentato quasi sempre apostrofi e 
invettive. Ne è venuto fuori un Dante giustiziere burbero, crucciato, 
poco amabile, lontano dalle sofferenze, dalle tribolazioni, dalle difficoltà 
che contrassegnano non solo la vita sua ma, in modi diversi, quella del 
comune degli uomini. Forse un tale atteggiamento non è lontano da 
quello di grandi profeti come Elia ed Eliseo, ma il Cristo ha sempre 
mostrato, in ogni sua parola e operazione, di saper capire con profonda 
empatia le debolezze degli uomini, di voler essere loro amico, di saperli 
aiutare, incoraggiare, di volerli trarre fuori dalla malattia e dalla morte. 

Sono stati chiamati Anrede an den Leser (appelli al lettore) dai grandi 
studiosi tedeschi di Dante appartenenti alla generazione tra le due guerre 
le allocuzioni in cui Dante autore specificamente si rivolge a chi legge la 
sua opera o a chi ascolta persone che la leggono ad alta voce. Nel 
medioevo si leggeva a voce alta, anche quando si leggeva singolarmente, 
per se stessi, tanto che un’infreddatura e un abbassamento della voce 
potevano comportare l’astensione dalla lettura per più giorni. A questo 
proposito si suole citare l’appello di Inf. XXII, v. 118: «O tu che leggi, 
udirai novo ludo»; vi vuole però cautela. È vero che il verso si rivolge al 
lettore-uditore, però esso contiene palesemente tracce di sottotesti orali 
di tipo giullaresco, forme espressive popolari adeguate alla beffa che i 
diavoli stanno per subire a opera di un dannato. Dante auctor usa anche il 
verbo udire (oltre a leggere), perché il «ludo» inconsueto che sta per 
essere narrato rispecchia la sensibilità ricettiva degli spettatori del giullare 
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di piazza, che non sanno leggere. I giullari chiedevano essi pure 
l’attenzione del pubblico prima di momenti importanti24. 

Tutti gli appelli, e non essi soltanto, segnalano che si è in prossimità di 
luoghi cruciali, specie dal punto di vista morale. Negli appelli al lettore, 
nelle allocuzioni in cui compare il vocativo lettore, o ascoltatore, oppure 
una loro trasparente perifrasi, ivi Dante è sempre gentile, premuroso e 
perfino paterno o spiritoso nei confronti dei suoi lettori-uditori25. 

In Inf. VIII, vv. 94-96, egli cerca quasi la solidarietà e la comprensione 
dei lettori-uditori, che hanno appreso dell’ostilità delle potenze infernali 
che presidiano la città di Dite: «Pensa, lettor, se io mi sconfortai / nel 
suon de le parole maladette, / ché non credetti ritornarci mai [nella 
prima vita]». Sentimenti analoghi impregnano Inf. XX, vv. 19-25, ma 
sono ancora più intensi, perché vi è piena reciprocità: Dante chiede 
solidale comprensione e a sua volta auspica che dalla sua esperienza il 
lettore, quasi un fratello nella fede e nella umana debolezza, tragga 
nutrimento spirituale («Se Dio ti lasci, lettor, prender frutto di tua 
lezione, or pensa per te stesso / com’io potea tener lo viso asciutto»). 

Negli appelli di Inf. IX, vv. 61-63, e di Purg. VIII, vv. 19-21 – per 
spiegare il significato esatto del quale sono stati prodigati nel corso dei 
secoli tesori di sottigliezze e anche astruserie – egli sollecita il pubblico a 
prestare molta attenzione al senso allegorico e morale di quel che sta per 
essere narrato, andando oltre il significato istoriale26. Dante vuole 
rassicurare i lettori ‘fedeli’, dicendo loro che questa operazione sarà 

                                                 
24. Per informazioni bibliografiche circa la discussione sugli appelli (‘sottoclasse’ 

delle apostrofi), oltre al ricordato sito della SDI, cfr. il mio volumetto Dante poeta profeta, 
cit. n. 2, p. 148 n. 76. Dalla discussione in oggetto ho tratto molto frutto. 

25. Cfr. H. GMELIN, Die Anrede an den Leser, «Deutsches Dante-Jahrbuch», 29-30 
(1951), pp. 130-140; E. AUERBACH, Gli appelli di Dante al lettore, in ID., Studi su Dante, 
Milano, Feltrinelli, 20084, pp. 309-323; L. SPITZER, Gli appelli al lettore nella Commedia, 
(1955), in ID., Studi italiani, Milano, Vita e Pensiero, 1976, pp. 213-239. Ecco le perifrasi 
più note e discusse (perché alcuni studiosi negano ch’esse siano appelli al lettore veri e 
propri): «O voi ch’avete l’intelletti sani / mirate la dottrina che s’asconde / sotto ’l 
velame de li versi strani» (Inf. IX, vv. 61-63); «Imagini chi bene intender cupe / quel 
ch’i’ or vidi (e ritegna l’image, / mentre ch’io dico, come ferma rupe)» (Par. XIII, vv. 1-
24). Son da aggiungere i versi 1-15 di Par. II, di cui si parlerà a suo luogo. 

26. Per Inf. IX cfr. nota precedente. Purg. VIII, vv. 19-21: «Aguzza qui, lettor, ben li 
occhi al vero, / ché ’l velo è ora ben tanto sottile, / certo che ’l trapassar dentro è 
leggiero». 
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semplice, perché il senso allegorico è velato in modo lieve e il lettore, se 
appena aguzzerà gli occhi della mente, la propria intelligenza, lo coglierà. 
Intesi così, gli appelli di Purg. sono rivolti a un pubblico di lettori e 
uditori esteso tanto quanto quello di Inf. Dante, davanti alla porta del 
purgatorio, nota che la materia d’indi innanzi sarà più ardua, e che egli 
deve alzare in modo conforme lo stile: «Lettor, tu vedi ben com’io 
innalzo / la mia matera, e però con più arte / non ti maravigliar s’io la 
rincalzo» (Purg. IX, vv. 70-72). Siffatti avvertimenti al pubblico erano una 
consuetudine retorica diffusa; nello specifico, mentre rende moralmente 
partecipi e consapevoli tutti i lettori-uditori, l’autore avverte i più 
semplici che sarà richiesto loro uno sforzo maggiore. 

Si può trarre una prima conclusione. Il pubblico immaginato o creato 
da Dante per la Commedia attraverso gli appelli e le più tradizionali 
apostrofi è formato da tre serie differenti di destinatari, che includono 
tutto il pubblico cui si era rivolta la sua produzione antecedente, edita e 
inedita, e lo ampliano in misura notevolissima. La prima serie di ‘lettori 
affezionati’ riunisce tre gruppi non omogenei, che l’autore medesimo 
distingue: il pubblico comunale-cittadino centro-italiano dell’aristocrazia, 
della borghesia magnatizia, e in parte del popolo minuto, anche quello 
dei borghi; quest’ultima fascia di lettori-uditori, non dotta e in parte 
analfabeta, è convocata per la prima volta proprio dalla Commedia, specie 
dalle prime due cantiche. Alle menzionate articolazioni sociali – che 
Dante conosceva tutte fin dagli anni antecedenti l’esilio (si pensi al 
soggiorno in Bologna) – sono da aggiungere i nobili, uomini e donne, dei 
feudi appenninici tosco-emiliano e tosco-romagnolo (incontrati 
soprattutto nei primi anni dell’esilio), le élites nobiliari e i reggimenti 
signorili dell’Italia padana, con cui il poeta ebbe contatti, e perfino 
consuetudine, in anni avanzati della vita da esule: costoro sono 
assimilabili, come livello culturale (non per la mentalità professata) al 
pubblico aristocratico e alto-borghese comunale27. Questo assai variegato 
primo gruppo era in grado di comprendere, in maniera parziale, testi non 
troppo impegnativi dal punto di vista intellettuale. Tra i componenti di 

                                                 
27. Cfr. M. TAVONI, Convivio e De vulgari eloquentia: Dante esule, filosofo laico e teorico 

del volgare, «Nuova rivista di letteratura italiana», 17, 1 (2014), pp. 11-54 (in particolare alle pp. 
42 sgg.), ampliato e rifuso in ID., Qualche idea su Dante, Bologna, Il Mulino, 2015, specie pp. 25-50 e 
105-138. 
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esso alcuni erano ricchi abbastanza da procurarsi il libro. La seconda 
serie abbraccia il gruppo degli uomini appartenenti all’alta cultura. A 
queste due serie appartengono i ‘lettori affezionati’; tra esse due, una 
sorta di articolazione intermedia è costituita dal clero (specie l’alto clero) 
dedito o non dedito in via privilegiata agli studi: Roma fu tra i luoghi in 
cui Dante poté conoscere e farsi conoscere prima dell’esilio. 

Non vi è ragione di credere che l’appello di Purg. XXIX, vv. 97-105, in 
cui l’autore esprime la sua dipendenza dalle immagini di Ezechiele e di 
Apocalisse, al contempo immettendosi nella cerchia degli scrittori sacri, e 
l’altro appello semischerzoso e un pochino stiracchiato che precede i 
versi conclusivi della seconda cantica (Purg. XXXIII, vv. 136-141) siano 
indirizzati a un pubblico più ristretto rispetto a quello delineato sopra28. 
La terza serie di destinatari, più lontana rispetto ai ‘lettori affezionati’, è la 
cristianità intera. Nell’Inferno e nel Purgatorio l’autore si rivolge a tutti in 
modo indifferenziato. Di contro, anche la cantica più popolaresca, scritta 
in stile comico, contiene apostrofi solenni, il destinatario principale delle 
quali è la fascia più colta del pubblico29. 

Assai diverso, senza dubbio, è il pubblico convocato a leggere la terza 
cantica. I versi di Par. II, vv. 1-12 contengono una sorta di seconda 
protasi dell’autore, il quale pronunzia dal presente della scrittura due 
allocuzioni, distinte perché rivolte a due diverse fasce di pubblico, e 
segnatamente la prima agli aspiranti (lettori)-uditori inesperti, i quali però, 
verosimilmente, hanno potuto leggere e/o ascoltare le due prime 

                                                 
28. Trattasi di uno dei numerosi luoghi in cui l’autore enuncia e giustifica il carattere 

di riassunto concentrato, rispetto alla visione da lui esperita, proprio del resoconto che 
scrive il se medesimo-scriba: «S’io avessi, lettor, più lungo spazio / da scrivere, i’ pur 
cantere’ in parte / lo dolce ber che mai non m’avria sazio; / ma perché piene son tutte 
le carte / ordite a questa cantica seconda, / non mi lascia più ir lo fren de l’arte». 

29. Nell’apostrofe solenne di Inf. XXV, vv. 94-102 Dante annunzia la sfida e la 
certezza della propria vittoria in una sorta di certame poetico con i grandi auctores latini 
inerente l’invenzione e la rappresentazione di metamorfosi. Nella sfida si sostanzia il 
topos del sopravanzamento, caratteristico del medioevo. Non è da credere che il fatto di 
concentrare ogni energia creativa in un atto artistico-espressivo implichi una pausa, 
quasi un momento di riposo e quindi di oblio rispetto al carattere didascalico-religioso 
del poema, e anche della prima cantica. La conquista della eccellente forma poetica, in 
modo subordinato rispetto ai contenuti della visione, concorre alla fama del «sacrato poema» o 
del «poema sacro», alla sua diffusione e alla sua perenne efficacia. 
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cantiche, e l’altra alla ristretta cerchia di lettori che posseggono sufficienti 
cognizioni nell’ambito della scienza delle cose divine: 

 
O voi che siete in piccoletta barca, / desiderosi d’ascoltar, seguiti / dietro al mio 
legno che cantando varca, / tornate a riveder li vostri liti: / non vi mettete in 
pelago, ché, forse, / perdendo me, rimarreste smarriti. / l’acqua ch’io prendo già 
mai non si corse; / Minerva spira, e conducemi Apollo, / e nove Muse mi 
dimostran l’Orse. / Voi altri pochi che drizzaste il collo / per tempo al pan delli 
angeli, del quale / vivesi qui ma non sen vien satollo, / metter potete ben per 
l’alto sale / vostro navigio, servando mio solco / dinanzi all’acqua che ritorna 
equale (corsivo mio). 
 

L’espressione «desiderosi d’ascoltar» credo vada intesa con la massima 
precisione e pregnanza possibili. A tutti coloro che oggi chiamiamo 
analfabeti e in genere a tutti coloro che non hanno dimestichezza 
quotidiana e professionale né con la lettura, né con la scrittura, né, 
tantomeno, con l’alta cultura, sarà impossibile gustare e capire Par. 
Tentare egualmente l’impresa, cioè ascoltare qualcuno che legga la 
cantica o porzioni di essa a voce alta potrebbe essere controproducente, 
potrebbe comportare lo «smarrimento». Come non pensare alla «via» da 
Dante un tempo «smarrita»? Lo «smarrimento» significa che l’astrusità 
dei concetti propri della visione paradisiaca e anche la difficoltà e 
l’altezza sublime dello stile, del tessuto figurativo, potrebbero generare 
disamore nei confronti del poema tutto, talché gli illetterati e tutti i non 
dotti, potrebbero perdere il frutto, il beneficio morale acquistato 
ascoltando i canti di Inf. e di Purg. Non vi è alcun disprezzo, e vi è anzi 
una particolare forma di sollecitudine benevola, nella esclusione di quella 
che dianzi è stata definita la prima serie di lettori affezionati. 

Solo ai lettori più colti è concesso di seguire la nave che si accinge a 
varcare un mare altissimo e inesplorato. L’auctor sembra in Par. II sentirli 
simili a sé, quasi dei colleghi, perché sulla terra hanno rivolto il loro 
giusto desiderio alla sapienza di cui si nutrono le intelligenze celesti, pane 
spirituale del quale non è possibile saziarsi. Gli altri appelli di Par., però, 
dimostrano che anche il pubblico esiguo dei lettori colti è composto di 
discenti che l’autore, in ossequio alle investiture profetiche ricevute da 
Beatrice, Cacciaguida e san Pietro, può e deve ammaestrare. Egli li 
considera al modo di coloro che ascoltavano, nelle chiese di Santa Maria 
Novella e Santa Croce, l’altissimo insegnamento dei teologi francescani e 
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domenicani, ma anche al modo di studenti universitari ai quali il maestro 
e dottore parli ex cathedra. È stato peraltro dimostrato in modo 
convincente che già nel Convivio, e segnatamente nel trattato quarto, vi fu 
una concreta assimilazione del linguaggio e dei metodi della cultura 
universitaria da parte del poeta, il quale, contemporaneamente, 
polemizzava con la professionalizzazione e monetizzazione di quella 
cultura, attuata in particolare dai medici e dai giurisperiti. Tracce di 
questa polemica si trovano anche nella zona esordiale di un canto di Par., 
che non è un appello sebbene sia un’allocuzione alla umanità peccatrice30. 

Alla cristianità tralignante, cui Dante, che la fustiga, sa di appartenere, 
sono indirizzate apostrofi severe come questa di Purg. X: 

 
O superbi cristian miseri lassi, / che, de la vista de la mente infermi, / fidanza 
avete ne’ retrosi passi, / non v’accorgete voi che noi siam vermi / nati a formar 
l’angelica farfalla / che vola alla giustizia senza schermi? (vv. 121-126). 
 

Ad analogo pubblico sono indirizzate le apostrofi di Par. IX, vv. 10-
12 e XI, vv. 1-331. Da questa cerchia però, certo la più ampia, son da 
distinguere coloro che Dante trae direttamente seco, i ‘suoi’ ‘lettori 
affezionati’. Nel medesimo canto, Purg. X, in cui si legge la dura 
rampogna contro i superbi (ai quali Dante si ascrive per bocca del se 
stesso personaggio: Purg. XIII, vv. 136-138) si manifesta nel modo più 
vivo il senso di comunione (la formula è di Spitzer) tra la persona reale 

                                                 
30. Cfr. G. FIORAVANTI, La prima trattazione «sottile» della nobiltà. Convivio, Trattato 

quarto, «Rivista di filosofia Neo-Scolastica», 1 (2013), pp. 97-104 e ID., Il Convivio e il 
suo pubblico, «Le forme e la storia», n.s., 7, 2 (2014), pp. 13-21. Riferisco i versi di Par. XI, 
vv. 1-12 (i corsivi sono miei): «O insensata cura de’ mortali, / quanto son difettivi 
silogismi / quei che ti fanno in basso batter l’ali! / Chi dietro a iura e chi ad amforismi / sen 
giva, e chi seguendo sacerdozio, / e chi regnar per forza o per sofismi, / e chi rubare e chi civil 
negozio, / […], / quando, da tutte queste cose sciolto, / con Bëatrice m’era suso in cielo 
/ cotanto glorïosamente accolto»; al v. 4 è espressa la mercificazione delle professioni 
esercitate dai giurisperiti e dai filosofi universitari; in filigrana traspare anche, specie ai 
vv. 6-7, quella convinzione dantesca che il fiorino stia mercificando – e qui, nella 
fattispecie, abbia già mercificato – tutti i valori sociali, convinzione lumeggiata, in un 
volume fortunato, da U. CARPI, La nobiltà di Dante, I-II, Firenze, Polistampa, 2004. La 
detta convinzione è a parer mio da inquadrare nell’ambito della maledizione dantesca 
della lupa (e dei lupi), che intride l’intero poema. 

31. Par. IX, vv. 10-12: «Ahi anime ingannate e fatture empie, / che da sí fatto ben 
torcete i cori, / drizzando in vanità le vostre tempie!»; per i vv. di Par. XI cfr. n. 30. 
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del poeta, la figura di lui corrispondente all’autore, e il lettore. 
Nell’appello ai vv. 106-111 l’autore previene, con la tenerezza di un 
genitore vicino e partecipe, il possibile scoraggiamento del lettore: 

 
Non vo’ però, lettor, che tu ti smaghi / di buon proponimento, per udire / 
come Dio vuol che ’debito si paghi. / Non attender la forma del martire: / 
pensa la succession; pensa ch’al peggio / oltre la gran sentenza non può ire. 
 

La maggioranza di coloro che compongono il pubblico non 
leggeranno mai il poema. Tuttavia molti lo ascolteranno in parte o 
almeno ne sentiranno parlare, talché l’efficacia benefica di esso si 
spanderà sui cristiani non solo per forza propria ma anche grazie all’aiuto 
della Provvidenza. Dio farà in modo che le parole del poeta-profeta non 
vadano perdute e raggiungano cerchie di cristiani sempre più larghe. Lo 
proclama Cacciaguida chiarendo quel che precisamente comporta 
l’investitura profetica data al pronipote in Par. XVII: 

 
Questo tuo grido farà come vento, / che le più alte cime più percuote; /e ciò 
non fa d’onor poco argomento. / Però ti son mostrate in queste rote, / nel 
monte e ne la valle dolorosa / pur l’anime che son di fama note, / che l’animo di 
quel ch’ode, non posa / né ferma radice incognita e ascosa, / né per altro 
argomento che non paia (vv. 133-142; corsivo mio). 
 

Ancora una volta il sommo poeta prende a cuore i più numerosi, 
coloro che possono ascoltare ma non sono uomini di cultura. 
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